好，我先承認。
我就是那種
襪子跟內褲會一起丟進洗衣機洗的媽媽。
不要罵我，真的不要罵我。
因為我家根本不是「正常家庭洗衣量」，
我家是「洗衣工廠等級」。
一個兒子是田徑隊，
每天回家衣服都是濕的、襪子是臭的、書包裡永遠會長出一件「忘記拿出來的運動服」。
有時候打開書包，那個味道…我都懷疑裡面是不是有生命。
一個女兒是美術班，
衣服每天都有顏料、水彩、亮粉、黏土、膠水。
別人的小孩是弄髒衣服，
我女兒是直接把衣服當畫布。
再加上我跟老公兩個大人的衣服，
每天光是看到洗衣籃，我就已經先累一半。
所以你跟我說什麼：
「深色淺色要分開洗」
「內衣褲要分開洗」
「襪子不能跟貼身衣物一起洗」
我真的只會回一句：
👉「我有洗，就已經很了不起了好嗎。」
洗完還是會臭，甚至愈洗愈臭…..
老實說，我以前真的覺得：
「有丟洗衣機、有加洗衣精、有晾乾，這樣應該夠了吧？」
直到某天，我打開洗衣機的時候，
那個味道飄出來……
「嗯？怎麼怪怪的？」 的味道。
更崩潰的是，有時候衣服剛洗好很香，
但一曬乾、穿一整天，那個味道又默默跑出來。
尤其是這幾種：
- 兒子的運動服（汗味會自己復活）
- 兒子的襪子（真的不是人類能承受的氣味）
- 女兒畫畫那幾件（有一種畫室＋潮濕的混合味）
- 全家的毛巾（用沒幾天就開始怪怪的）
最常發生的狀況是
衣服洗完，我還要「重洗第二輪」。
重洗很浪費水、浪費電、浪費時間，
但不重洗，我自己又過不去。
方法不對，洗再多次都沒用！！！
有一次跟朋友聊天，她也是媽媽，
她很淡定地說了一句話：
「你那種家庭，光靠洗衣精真的不夠啦。」
我當下還愣了一下。
她說，小孩大量流汗、貼身衣物混洗、又常室內晾衣，
其實很容易讓細菌跟異味一直留在衣服纖維裡。
我回家之後認真想了一下……
好像真的對得上。
因為我不是沒洗，
我是「很常洗、一直洗、還常重洗」，
但問題就是一直出現。
身為懶人媽媽，我開始找「最簡單」的解法
說真的，我不是不想把家裡弄得更乾淨，
我是真的沒有力氣再多做三步驟。
每天要顧兩個小孩、盯功課、準備晚餐、收拾家裡，
晚上還要面對那一籃「永遠洗不完的衣服」。
所以當我開始認真想解決洗衣問題時，
我心裡其實只有一個原則：
👉 可以改善效果，但拜託不要讓流程變複雜。
什麼「要先泡半小時」
什麼「要分色、分材質、分批洗」
什麼「這個不能跟那個一起洗」
對不起，這些我真的做不到。
我只想要一種方法
跟現在的洗衣流程一樣，但結果可以更好。
我心裡默默訂下的「懶人媽媽洗衣標準ＸＤ」
所以我找解法時，其實很務實，條件超清楚：
- ✔ 一樣丟洗衣機就好，不用多一道步驟
- ✔ 不用分類洗（襪子、內褲、運動服、畫畫衣都要能一起處理）
- ✔ 不用先泡、不用手洗，越簡單越好
- ✔ 洗完真的要有感改善（不要只是心理安慰）
- ✔ 對孩子貼身衣物用起來，成分要讓人安心
- ✔ 最重要的一點：
👉 我這種懶人，也能長期持續做到
因為我很清楚一件事：
如果一個方法「看起來很好，但我做不下去」，
那它對我們家來說，就等於沒用。
直到我試了「來舒衣物消毒液」………..
老實說，我一開始真的沒有想太多，
就是抱著一種很懶人的心態：
「好啦，再試最後一個方法，如果這個還沒用，我就認命繼續重洗人生。」
後來會選到來舒衣物消毒液，
原因也沒有多偉大，就是
它剛好符合我前面訂的那些「懶人標準」。
不用改變洗衣流程，
不用多泡一桶水，
不用分類洗，
一樣丟進洗衣機，一樣按開始。
這點對我來說超重要，
因為只要流程一複雜，我百分之百會放棄。
用了一陣子後，我發現「欸…真的有差耶」
這種差，不是什麼誇張的「人生從此不同」，
而是很多生活裡很實際的小改變：
- 兒子的運動服
👉 洗完、晾乾之後，那個「汗味會復活」的狀況，真的少很多 - 那些臭襪子
👉 終於不會一靠近就讓人懷疑人生 - 女兒畫畫那幾件衣服
👉 雖然顏料還是在（這我早就放棄），但至少「味道乾淨很多」 - 全家的毛巾
👉 可以用比較久，不會兩三天就開始怪怪的 - 最有感的是
👉 打開洗衣機時，不再聞到那種「洗完卻有怪味」的瞬間
那種感覺其實很爽。
就是會默默在心裡想一句：
「早點用這個，我是不是可以少重洗很多輪？」
對懶人媽媽來說，這幾點真的很加分
後來我自己看了產品介紹，才發現它本來就設計得滿符合我們這種家庭：
- 不用挑洗衣機，家裡一般洗衣機就能用
- 不含漂白水，各種顏色衣服都能一起洗（這點超重要，不然我一定懶得用）
- 內衣、外衣可以混洗，不用再分堆
- 成分設計走溫和路線，沒有加甲醛、色素、酒精
- 對衣物上的細菌有對應的處理效果（這點對運動服、貼身衣物真的很有感）
對懶人來說，這才是唯一標準。
先說清楚，
我到現在還是沒有開始分類洗衣服。
襪子還是會跟內褲一起洗，
兒子的運動服、女兒的畫畫衣，也還是通通丟同一桶。
我沒有突然變勤勞，
沒有開始研究洗衣流程，
也沒有變成什麼精緻生活代表。
但差別是——
我終於不用一直重洗衣服了。
不用每天打開洗衣機都在賭運氣，
不用聞到怪味就開始懷疑人生。
這對我來說，就是最大的進步。
因為育兒生活本來就已經夠累，
如果一件事情可以「不用更努力，卻可以過得更好」，
那為什麼不選擇這種方式？
懶人媽媽的真心話
我是真的很希望
孩子每天穿在身上的衣服，是乾淨舒服的。
不是香到刺鼻那種，而是那種「很自然的乾淨」。
來舒衣物消毒液，對我來說，
不是什麼神級產品，
它只是剛剛好，解決了我這種家庭最現實的問題：
不用改變流程，
懶人也能用，
但效果是真的有感。
如果你跟我一樣——
家裡衣服永遠洗不完、
孩子一個比一個會製造髒亂、
又不想讓生活變得更複雜……
那我真的懂你。
因為我就是那個「襪子內褲一起洗」的媽媽本人。
而現在，我至少可以很有底氣地說一句：
👉 洗得簡單，但乾淨這件事，我沒有隨便。
購買連結：https://www.lysol.com.tw/product_d.php?lang=tw&tb=2&id=160
來舒衣物消毒液用後感受
其實很多時候，我們不是不會選產品，而是每天太忙了，根本沒時間慢慢比較。 來舒衣物消毒液使用評價整理
洗衣服這件事看起來很日常，但只要選對產品，真的會明顯感覺差很多——味道、乾淨度、甚至穿起來的舒適感都會不一樣。換季衣服怎麼消毒？來舒衣物消毒液推薦嗎？
如果你最近剛好在找適合自己的洗衣或抗菌產品，不用一次研究所有品牌，先從清單裡挑一款最符合你需求的試試看就好。來舒衣物消毒液尿布衣物消毒
用過之後，你自然會知道哪一種最適合你家的生活節奏。來舒衣物消毒液敏感肌小孩可以用嗎
畢竟真正好的選擇，不一定最熱門，而是最符合你日常的那一個。
成長，需要關愛 文/程睿琦 關愛，每個人身邊都有，它藏在世界各地，只有用心，就能感受得到。 小時候，關愛藏在爸爸的手掌中。那雙粗糙的大手，曾為我送過雨傘，自己卻成了“落湯雞”；那雙粗糙的大手，曾緊緊懷抱著我，送我去醫院看病，不顧自己汗流浹背；那雙粗糙的大手，曾輕輕撫摸我的頭，為我擦干眼淚。那雙粗糙的大手，為我撐起整片天、為我清除生活中的困難、為我撥開前進道路中的重重迷霧。它安撫我，讓我不再害怕，相信自己就一定可以成功。這時，我才發現，原來，爸爸的手掌中滿是關愛。 再大些，關愛藏在媽媽的叮囑中。那聽煩人的叮囑，其實告訴我很多道理，也讓我明白了很多事情，使我懂得了生活的樂趣，也告訴了我生命的真諦。那些聽起來煩人的叮囑，使我懂得了生命的快樂，讓我明白了生命的美麗。它們永遠在我身后鼓勵我，讓我充滿力量，堅信自己可以成功。這時我才發現，原來，媽媽的叮囑中滿是關愛。 而現在，關愛藏在爸爸媽媽熱切的目光中。他們的目光，讓我感受到了溫暖，讓我感受到了力量，讓我感受到了希望。那目光，讓我從心底里充滿了對未來的信心，讓我在困難面前不退縮、不放棄。因為我相信，那目光一定永遠會在我身邊鼓勵我，為我加油打氣，告訴我不要放棄，堅持就是成功，堅持就是勝利。這時我才發現，原來，爸爸媽媽熱切的目光里，是對我濃濃的關愛。 我才發現，原來的我，總是把爸爸的手掌當累贅，總是把媽媽的叮囑當空氣，把他們熱切的目光當成是對我的責備；我才發現，現在的我，生活中根本缺少不了他們對我的關愛，因為有了他們的關愛，我才有了前進的希望和信心。 成長，若沒有關愛，那就不算成長，不會真正的長大。 成長記憶 文/許銘苑 周末，無意間從一個小木匣里翻找出了有關我兒時的記憶：布娃娃、兔巴哥、小貼紙、畫冊、海報、日記本、獎狀……爸爸媽媽細心地把它們收集在了一起，為我留下了成長中的最美記憶。一堆糗事 小時候，偷穿媽媽的高跟鞋被崴到腳、偷偷化妝卻皮膚過敏起了水皰，做過的糗事一大堆。但我看到匣子里的這個嶄新的遙控器時，才想起這些都是糗事中的皮毛。 剛滿3歲的我，看到電視機的遙控器有些臟了，決定做個“愛清潔、講衛生”的好孩子。我把它放進洗衣機中，打開水龍頭，放了些洗衣粉…… 本想給媽媽一個驚喜，誰知給她的是只有“驚”沒有“喜”。水洗遙控器，成為我迄今做過的糗事之最。六本日記 爸爸、媽媽原來都曾做個教師，所以，他們“望女成鳳”的心情尤為迫切，平時總是嚴格要求我。我在上小學二年級時，就有了自己的第一個日記本，開始有了寫日記的習慣。 第一篇日記是“2009年7月14日”。這篇日記的字數雖然僅僅只有100字，其間有許多拼音甚至口水話，然而，在那些字里行間卻記滿了我成長的痕跡。 記得有一次，我寫的一篇《我們都是“非洲人”》的日記第一次登上了當地日報的副刊，我有了自己親手掙的第一筆20元稿費。靠自己的“勞動”換來這么“大”筆錢，我偷著樂了好幾天呢！ 如今，倘若時間允許，我依然堅持業余寫作，積極投稿。我相信，驚喜還會延續。三十五張獎狀 每當孩子從學校拿回一張獎狀時，父母總是免不了要夸獎一句：“孩子，你真棒！”當然，我也不例外。 我粗略數了數，從小學到現在，我已經獲得大小35張獎狀了。說多不多，說少也不少，這些都是對我健康成長的最好褒獎。 其中一張獎狀，還讓我發生了些改變呢——原來的我不怎么愛說話，通過一次演講比賽，我邁出了關鍵一步，獲得了這張獎狀，給了我很大的信心和勇氣，讓我覺得我也很出色。 一段段成長的記憶，成為我快樂幸福的童年實錄。如今，每當我被煩憂困擾時，便拽出童年中的某個美好片段，輕撩我的心扉，頓覺心舒意展，滿地陽光。 成長·歲月 文/高欣予 成長的歲月像流水，匆匆而來，匆匆而去。不知不覺中，又到了一年中的變更時期。在每一個和我一樣的孩子的身邊，都有快樂和煩惱灌溉著我們的成長。 快樂與煩惱永遠是兩個不離不棄的靈魂，它們互相照耀。幾乎所有的人都不希望煩惱留在身邊，他們只要快樂，以為沒有煩惱，快樂就會永遠伴隨在身邊。也有的人覺得世間并沒有快樂，命運時時都在捉弄他們，腦中充斥的煩惱讓他們不能去想像快樂的模樣。可我卻不這么認為，造物主創造了事物的兩極：光和暗、黑和白、正義與邪惡……只有快樂和煩惱同在，才能有一個無悔的成長經歷。 成長中的快樂，錯過了嗎？匆匆忙忙地過了一年，當零點鐘聲敲響，我又長大了。數數過去一年開心的事，一開始還真想不起來。再仔細想想？有了！參加學校的軍訓，真有趣！學校組織去秋游，玩得好高興啊！還去看了演唱會，那場面真激動人心啊！還有我每次做作業，速度總是比其他同學快一倍，別人都還沒有做完，我已經在看課外書了！還有競賽得獎的時候；交到新朋友的時候；節日收到禮物的時候……認真想想，就這么短短一年，我的成長記錄上就增添了這么多亮閃閃的星星。這不是“學海無涯苦作舟”就能學到的文學知識，也不是在奧林匹克數學中能領悟出來的解題思路，這是像糖果一般甜的快樂。我還有不服輸的倔強，還有調皮的叛逆，在成長中神采飛揚地追趕成長的腳步，緊握住璀璨的年華。想到這里我咯咯地笑了起來，原來成長中的快樂并沒有溜走，都被我盡收囊中。我就像得到糖果似的滿足，正迫不及待地要前往下一個目的地。 成長中的煩惱，是喜是憂？每樣東西都有不足之處，也正是這瑕疵造就了真正的完美，是煩惱讓原本多彩的成長路更加絢麗。成長，就是告別過去，告別我留戀、不舍的一切。童年的往事回味無窮，每一樣都讓我們開心，讓我們感動。洋娃娃、冰淇淋、旋轉木馬，這些美好的東西在成長中都會拋在我們的身后。突然從夢中醒來，我哭著要媽媽。媽媽說，我長大了，要獨立，不能再依靠別人了。身邊的伙伴和我一起長大，我發現他們越來越不了解我，還經常說我的壞話；老師也不像以前那樣關心我，卻有了越來越多的不理解……我經歷了許多我害怕、討厭的事，我不明白為什么有這么多人和我作對。我的煩惱數也數不清，理也理不齊，可正是這煩惱教會了快樂不能給我的知識：堅強、理解、寬容……它就像一杯茶，剛品時苦澀，可回味卻無窮。 成長的腳步還在繼續，它不能回頭，也不需要回頭。只有明白不能第二次長大，才能好好地去成長，不辜負這幾年的歲月。不管是快樂還是煩惱，都灌溉著我的成長，都是我需要的營養。 困難是人成長的階梯 文/余炳金 在自然界中，我們經常看到，有的樹長在肥沃的土地上，像小榆樹它很快成長；有的樹長在瘦瘠的亂石中，像小松樹，長得很慢，但經歷了許多嚴冬考驗之后，小榆樹很快凍死了，而小松樹卻在美好的春天醒來。 在困苦中生存過來的人，才是真正的強者。 曾經有個記者采訪球王貝利：“您的兒子以后是否也能夠像您一樣成為一代球王？”貝利回答：“不會的，因為他與我的生活環境不同。我的童年在貧困中度過，但正是這樣艱苦環境磨煉出我堅強的性格和不屈的斗志，使我有基礎成為一代球王；而我的兒子生活安逸，沒有經受過困苦的磨煉，他是不可能成為球王的。”在生活中，我們不管受到什么磨難，我們都應當堅持下來，挺過去，就會有美好的未來，因為一個人必須經過一番艱苦卓越的奮斗，才會有所成就，經受磨煉，才能成就一番事業。 著名的作家巴金曾經說過：“受苦是考驗，是磨煉，是咬緊牙關挖掉自己心靈上的污點。”唐朝著名學者陸羽，從小是個孤兒，被智積禪師撫養長大。陸羽雖身在廟中，卻不愿終日誦經念佛，而是喜歡吟讀詩書。陸羽執意下山求學，遭到了禪師的反對。禪師為了給陸羽出難題，同時也是為了更好地教育他，便叫他學習沖茶。在鉆研茶藝的過程中，陸羽碰到了一位好心的老婆婆，不僅學會了復雜的沖茶的技巧，更學會了不少讀書和做人的道理。當陸羽最終將一杯熱氣騰騰的苦丁茶端到禪師面前時，禪師終于答應了他下山讀書的要求。后來，陸羽撰寫了廣為流傳的《茶經》，把祖國的茶藝文化發揚光大！陸羽勤奮學習的精神值得我們學習，他的不怕困難的精神讓我們感動。 人總是會有跌倒的，一邊跌倒一邊長大，在成長的過程中，總會遇到這樣或者那樣的困難，如果我們懷著積極的心態迎接困難與挑戰，并把戰勝困難的過程記錄在人生的旅程上，那么，我們就為成功打下了基礎。 讓我們以史為鑒，以先輩為鏡，在面對困難時，敢于挑戰，善于戰勝困難，努力培養自己面對困難的決心和意志，在逆境下不退縮，不低頭，不放棄，努力努力再努力，爭取成功。 曾經，在我們人類的進步史上，涌現出許多中外身殘志堅的名人斗士，如：美國的海倫·凱勒，德國的貝多芬，英國的霍金，中國的張海迪、桑蘭、鄧樸方等。每當我看到電視里介紹這些人在面對重重人生困境時，卻依然保持善良而真實的心面對一切磨難，就會被他們的精神深深的感動。此時，我才發現人們往往是在最困難的環境中，才能發現自己，認識自己，從而鍛煉自己，升華自己。 愚蠢的人把困難當作不可逾越的高山和大海，聰明的人把困難當作人生成長所需要的營養，是人成長進步的階梯。 當今時代，隨著社會的進步，我們的物質生活十分富足和優越，許多人都是在幸福無憂的家庭中快樂茁壯地成長，當他們遇到苦難的時候，卻總是愛選擇逃避和退縮，不能樂觀地面對挫折，克服困難。而在磨難中，才是最需要堅定不移的人格和樂觀向上的精神，湖南衛視的《變形記》，為什么許多人喜歡收看，就是他們報道一些家境貧苦的小孩，非常地自立自強，非常地喜歡學習，而一些家庭十分富足的小孩，卻生在福中不知福，嬌慣、叛逆、不可理喻。就是因為家庭的環境不同，而造成他們人格的差異。困難難不住有心人，《西游記》唐僧經過九九八十一難，最終取回了真經，終成正果。不經風雨，焉能成為大樹？我們不要忘記了孟軻“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”的名句。 就像培根在《人生論》里說的那樣，一切幸福都并非沒有煩惱，而一切逆境也并非沒有希望，最美的刺繡是一明麗的花朵映襯于暗淡的背影，而絕不是以暗淡的花朵映襯明麗的背影。惡劣的品質可以在幸福中暴露，最好的品質也正是在逆境中被顯示的。 感謝那些困難的日子，因為那時候你學會了成長。我們常常羨慕別人這樣那樣的好，而對自己的欠缺耿耿于懷。其實沒有一個人的人生是完整無缺的。不要常去羨慕別人如何，仔細想想，你會發現自己所擁有的其實已經很多了，沒有絕對完美的人生，珍惜已擁有的吧。在困境中相信自己，困難只不過是你成長的階梯，風雨過后，終見彩虹。 花開花落，伴我成長的那個人已老 文/陸珊珊 “門前老樹長新芽/院里枯木又開花/半生存了好多話/藏進了滿頭白發……/一生把愛交給他/只為那一聲爸媽……” 耳邊響起熟悉的旋律，那一刻情難自禁而淚盈眼眶。從何時起，她“柴米油鹽半輩子/轉眼就只剩下滿臉的皺紋了”。年復一年，庭前花開花落，海里潮起潮落，也只有她，扶著咿呀學語，走路蹣跚的我，牽著青春泥濘中意志消沉，虛度光陰的我，看著斗志昂揚卻步步離開只剩下追逐未來的背影的我。我與她的緣分，不過是她看著我追尋的背影而漸行漸遠，她卻因為看著最美的青春而漸漸老去停下追逐的動力。 她，我的母親。 贊美母親的詩篇多不勝數，憶起“慈母手中線，游子身上衣”，我卻不厭其煩去描寫我生命中占據了我最青春年華的女人。“還沒好好感受年輕就老了/生兒養女一輩子/滿腦子都是孩子哭了笑了/時間都去哪兒了/還沒好好看看你眼睛就花了……”母親，我愛昵稱她為“媽媽”，人家說新時代女性能頂半邊天，她卻頂著全邊天，給我和兄長的童年青年乃至成年寫下了濃墨重彩的一筆。她用瘦弱的肩膀與多病的身軀給了我雙倍的愛，用別的家庭兩雙手的汗水，她用一雙手給了我如父如母的深情的愛。 沒錯，我是一個單親家庭的孩子，但我卻從不自卑，媽媽既給了我慈母的溫柔，也給了嚴父如海般深邃的愛。復讀時，媽媽時常陪在我身邊給予我鼓勵，給我信心，每一天晚上陪我熬夜，和我分析我的成績情況，安慰我繼續努力加油。常記得我媽媽為了讓我吃得有營養，哪怕刮風下雨，還是烈日炎炎，她都來給我送飯。記得那一天我在最后一節課時，烏云密布，電閃雷鳴，不一會兒像打霜般的雨水傾盆而下，密密麻麻，狂風呼嘯，像要吞噬什么，我的心一下子繃緊了，媽媽不會來了吧！我心懷僥幸地想，既擔心又害怕，哪有人這么傻，雨這么大還都出去？ 下課鈴一響，我猶如箭一般飛快地奔向教學樓樓檐（這是和媽媽約好的地方）下，我攥緊了心口兒的衣衫，既期待著媽媽的到來又擔心雨勢太大，路上危險，而周圍也有在等待著他們父母的學生，也都沉默著，沉默著，神色緊張。“唏啦……”一聲，校門打開了，我媽媽走在最前面，雨水“啪啪啪”地拍打著雨中這個瘦弱的軀體，媽媽穿著防水雨衣又撐著傘，肆虐的雨水往媽媽的褲腳滲去，打濕了她的頭發，打濕了我繃緊的心，也打濕了我的眼眶。 “怎么站這兒，這兒風大，小心著涼！”媽媽走進樓檐，疑惑地對我說，接著她脫下了雨衣，懷里緊緊抱著飯盒，飯盒上竟沒一點兒雨水，我無語著，努力抑制住在眼眶打轉兒的淚水，拿起飯盒，大口大口地往嘴里塞飯。媽媽欣慰地說“慢點吃，餓了吧，還好沒弄濕。” 雨仍繼續下，還越下越大，雨水瘋狂地往樓檐潑水，和媽媽一樣給自己的孩子送飯的父母都陸續趕來。可憐天下父母心啊！一顆顆愛子之心，縱然風雨，卻甘之如飴。 雨還在下，我臉上感到絲絲涼意，媽媽突然站起來，撐開傘，用身體擋住向我撲面而來的水珠，她毫不在意地說“不要急，慢慢吃。”其他父母也紛紛站起，用身體擋住了撲向他們的孩子的雨絲，那一刻，一片寂靜，只有勺子與餐盒碰撞的聲音…… 當高大的身體變得傴僂，滿頭墨發變得銀絲蒼蒼時，他們用幾十年的青春闡述了幾千年傳承下來的愛。媽媽，你讓我于心何忍，我的長大伴隨著你的老去，我像一個時間的劊子手一天天分割著你的青春。多少年后，我匆忙于我的世界而忽略身后一直默默看著我的媽媽，你用解脫的方式放飛了一直護在腋下等待張翅高飛的鷹，而自己只是仰頭遙望，“直到天長地久/你松開我的手/心一直在顫抖/為我放棄你所有……” >>>更多美文：好文章
連綿起伏的山脈在灰蒙蒙的天際劃一道線，溝壑被霧化的朦朧由遠及近凸凹不平地延伸了山鄉的世界，漫山遍嶺的蒼黛之色被無聲的煙雨籠罩著，樹木房舍浸淫在濕冷里毫無生機地瑟瑟抖動滿身的蕭索。隆冬的三九時節，本該當空飄灑而舞的雪花隱匿在時光的深處，終也不肯露面，言之暖冬，卻是凍得伸不出手來，一場近似秋雨春雨的雨挾裹著低溫不緊不慢地下著，以詮釋冬天的含義。 我對這種打破自然規律的悖逆時令真的難以適應，甚至于容不下空調釋放熱氣時囂張拉風的呼呼聲，站在窗前望著遠近平坦的房頂遂莫名地悻悻然來，一種無力改變悖逆的節律現狀，讓我的內心突然亦升騰出無限的悲哀。冬天呢？冬天呢？！從山川至河流，從田野至村舍，不見凜冽寒風中麻雀覓食的蹤影，不見銀裝素裹萬里無暇的雪白世界，更不見屋檐下垂掛著尺余長晶瑩剔透的錐形冰簾，冬天呢？這三個字幾欲從胸腔里沖出咽喉的呼喚，似乎在山溝回蕩著久久不肯散去。 “沒有一個冬天不可逾越”里的冬天，具有冰天雪地的環境里嚴寒料峭的鮮明特性，整體體現出人生歷經艱辛險阻的千錘百煉的必然性，讓人無論身處何種境地都要具備逾越而過的信心。但被拆解后孤立起來的“不可逾越”，將其淡化后的概念自然輕慢許多，就如將一位舉足輕重的人物邊緣化后所處的尷尬位置。 冬天的氣候與冬天的風景緊密契合后才是完整的冬天，擁有完整的冬天，并成功逾越過去的人生才是完整的人生，就像人的肉體與靈魂一樣神心合一的肢體行為，才可稱之為完整之人。 然而，冬天的威力就這樣被一場連一場的細雨削弱了聲望，日輪疲軟地如期交替更迭，喪失了應有的鮮明個性，季節無錯，只是被流放后的冬天一晃而過，在人們心中劃過一道重重遺憾的傷痕時，在懷念中出現的未來是否一定會是一個不完整的未來，由此不自禁地衍生出另一種概念，是時令流放了冬天，抑或是冬天流放了我，或者是人們？ 注定這是一個不尋常的季節。先是干燥了很久的天氣讓很多人難以痊愈地發熱、咳嗽、口鼻鄆裂，接著在陰冷潮濕的雨中不停地用空調烘干發霉的心情。這樣的人生歷程是亞健康的人生歷程，既沒有雪壓松柏的蒼勁，又沒有雪打梅花的堅韌，更沒有雪裹曠野寬廣的宏大氣勢。 斯時 ，我正被工作、被家事困在山鄉的老家不能回歸城市，每每透過山巔矗立在天際的那一道界線望向市區，那道天際線隔離了城市與山鄉的天空，而我除了工作上的人際關系之外，自然而然地隔離了這里的人群。我飽含淚水深情地凝視著這片生于斯長于斯的土地無所適從，被流放的冬天流放了的整個人整顆心，隨機衍生的郁郁壓抑之感，擁堵在心胸令人似要窒息過去。看著網絡信息里，摯友們一位又一位成績斐然志得意滿的消息，我會竭力抑制住自己跌落進塵埃三尺處開花結果的情緒，倘若再接到兒子在校日常表現，以及成績嚴重滑坡的電話，我便會瀕臨鞭長莫及分身乏術的崩潰絕望的邊緣。往往不等自我安撫好心情，一堆又一堆的事務砸在頭上，容不得細思多想，即刻像一位全副武裝的戰士即將臨赴炮火彌漫的戰場一樣，義無反顧地迎面再次向前沖去。 很多次頭暈病發差點從樓梯的臺階上栽下去，很多次胃疼地連續多天只喝流食，還有很多次輸液時，不敢再給繁忙的姐姐們添亂而自己一人換藥瓶拔針的行為，更別提一手拎輸液瓶一手提褲腰去衛生間時，因輸液瓶無處懸掛而萬分著急的羞惱。每每際遇被人問起，又是一副滿不在乎、大大咧咧、萬事難不倒的剛強樣子，也只是蒙蔽他人與自我安慰罷了！ 無法填滿且無處安放的精神空洞，在繁雜奔波的腳步里大多數時候是無跡可循的，它只是漂浮在半空中不肯附體又不肯離去的一個幽靈，僅僅縈繞著我的肉體旋轉啊旋轉，不停地旋轉。我張開雙臂伸出手去，卻什么也摸不著抓不住，彷徨而無助地想要堅強卻柔弱地無所作為，死死撐起一副堅硬的外殼，只是抵御這個不似冬天卻是冬天的寒冷而已。 無處流放的失落低沉、郁悶傷悲，如龐然的巖漿積壓在心胸里，始終找不到爆發口而夢魘不斷。其實就是一個一觸就破的點而已，終于有了在某個傍晚從貧困戶家里滿面笑意地出來，坐進車里在關上車門的剎那，突然喪失了一直非常明確的方向感，旋即便淚流不止的現象，干脆飛馳進深山的某個空曠之地，在暗無天日的黑夜中，讓淚水如決堤的瀑布傾瀉一個多小時，然后在車前方兩注如炬的燈光暖暖的引領下，再若無其事地回家。也有躲進電影院里，用劇情震耳的聲色掩飾，費盡幾包紙巾拭去滿腹的污濁與沙塵。 強人不言苦，智人不說難。我非強人，更算不上智人，充其量只是一位癡迷于文字的半老女人，一邊喊著熱愛生活傾力擁抱生活，一邊卻被生活折磨著時時刻刻要快速逃離生活的女人，出生在鄉村流放在城市里近二十年，后又被城市流放于鄉村近三年，正處于夢想流放在前不著村后不著店的半路上的普通女人而已。 詩和遠方似乎快被繁瑣消磨殆盡了，絕望此起彼落地頻繁出現，更期待一場暴風雪的殘酷肆虐來激發生的斗志，讓忙碌得渾渾噩噩的生命因此清晰而飽漲起來，讓平庸的肢體因生的單一渴望所拋棄的靈魂趕緊找到皈依的路。 “沒有一個冬天不可逾越”！記得自己從童年的冰天雪地走來，穿著因沒有鞋墊塞滿了麥秸的手工布鞋，破布縫起來的沒有彈性的單襪，總是不聽話地從腳踝那里褪到腳后跟部，踩著半尺厚的積雪咯吱、咯吱地在村子里歡快地奔跑著，瓦屋檐下垂掛的冰簾成為冬天可口的冰棒，拖在上唇的鼻涕被凍得冰涼也難以阻止肆無忌憚的開心大笑，寒冬的冷被寒舍的風灌滿單薄的衣衫，亦逐漸消融掉了。在彼時的視野里尚還捕捉不到梅花鮮艷的姿彩，路崖旁雪窩里的冰棱花是眼中最美的風景。 “沒有一個冬天不可逾越”！從少年的冰天雪地中走來，距家近三公里的學校，一日三餐披風迎雪從家往返。一個破麻包對角折成一頂帽子成為一件御寒的連體衣披在身上，教室里，老師的口令是跺腳取暖的終始號令，下課后同學靠墻站成一排用“擠囊寶”游戲增加熱氣的方式，冬天的寒窗苦四肢涼因此變成一種成長的樂趣，然后，帶著雙手以及面頰上留下的凍瘡疤痕，毅然決然地欣喜迎接春天的步伐。 “沒有一個冬天不可逾越”，我從閉塞山鄉里的寒舍寒風寒冬的嚴寒中一路走來，我的根早已駐扎進寒涼深處生為不懼寒涼之體；我從幼年喪父被后爹撫養寄人籬下的寒凍寒苦寒心中一路走來，我的靈魂早已嵌入寒冰千層熔煉為無畏冰撻的精神；所有的苦難我無所謂苦，因之所有的苦都從眼而入直抵內心的焦慮，我亦無以溶解；所有的苦難我無所謂難，因之所有的難就橫在腳下，我以步伐寬大的跨越而無以顧忌。 但是這個不似冬天的冬天卻讓我陷進困頓中難以輕松自拔。一場酣暢淋漓的斗爭需要一位強有力的對手，面對大自然的規律以及無可觸摸的時間，被流放的窩心一拳一拳打進棉花堆里，我惱羞成怒我悲憤交加我仰天嘶吼，就像一只困在籠中四肢被縛的餓狼，瞪著一雙猩紅的眼睛找不到噬咬的目標一樣。這時候，我的詩和遠方業已被我流放致遙遠的角落里，無奈地看著我搖頭嘆息。 我從樓上到樓下，從樓下到樓上，一級一級悉數腳下的臺階，就像悉數我走過的年輪，其實我的心無時無刻不是澄明的，春節就這樣不其然地惶惶來臨，我的絕望猶如被流放的冬天城市流放我一樣逐漸被我流放出去時，一場鋪天蓋地的驚懼隨即席卷而來，新型冠狀病毒的疫情隔離了人與人、群體與群體之間的關聯，竹鼠、刺猬、蝙蝠、果子貍這些野生動物被流放的生命，是誰的饕餮大餐便是誰悖逆了自然規律招致的災難，讓所有人扛起防控抗戰的責任，這個被流放的冬天流放的春節，讓奔赴奮戰在疫情一線的各界無名英雄們，傾盡所有付出一切。 悖逆不可為，當心生敬畏而有所懼，處于逆境被流放的心情在深淵里盤旋時，順勢而為絕非逆流而進，自然規律是千年不變的道理，我站在山巒的腹地全神關注冠病毒疫情，靜下心來，太陽不覺已升在當空，金色的光也已有了春天的模樣。 >>>更多美文：情感散文
蘿卜在艱苦日子里是看家菜。首先蘿卜耐儲，擱上一冬天，儲存得當，水分不失，一刀切下去還是嘎嘣脆。過去北京地區最常見的蘿卜有三種，首推心里美，綠皮玫瑰紅瓤，生吃涼拌最佳，“蘿卜賽梨，打嗝塞屁”說的就是心里美；再有一種叫卞蘿卜。卞蘿卜皮紅瓤白，切下去發艮，艮是土語，意為堅而不脆；這種蘿卜只能熟吃。至于卞蘿卜為什么姓卞，百思不得其解；還有一種白蘿卜，俗名象牙白，顧名思義，白皮白瓤，生熟兩便。每次母親切象牙白時總先給我們一人一片，然后自己也擱嘴里一片。 我家樓下葡萄架后還有一塊閑地，我爹閑時用鐵鍬翻了翻，培成了七八壟，然后拎水挖坑點種，在夏天濕悶的日子里，弄得背心都濕透了。我在一旁手忙腳亂地幫忙。我爹說，這蘿卜兩天就發芽，一天一個樣，等秋天就可以吃了。 我最初以為種的是心里美蘿卜，誰知它長出來之后，根部有個小白球，每天見長，不變顏色。后來問爹，才知種下的是象牙白。象牙白蘿卜有點兒神奇，一半力氣向下長，一半力氣向上長，只兩個月，蘿卜露出地面的就有小一尺，看著煞是喜人。 收獲的季節就是拔蘿卜。手拔蘿卜有一種說不出的快感，十分鐘后蘿卜已堆積在一起，好大兩堆，身首異處，蘿卜一堆，纓子一堆。我瞧著就有些發愁，左鄰右舍分去一些，還剩下一大堆，母親就說腌蘿卜條。于是乎父親拎刀上陣，將白蘿卜切條晾曬，半蔫時撒鹽，又撒上半斤辣椒面，母親又加了兩勺白糖，滴了幾滴白酒，裝入大甕之中。半月之后，打開密封的蓋，蘿卜味竄鼻子，紅白相間的色彩悅目，裝了滿滿一盤佐以晚餐。那頓晚飯后，我一宿沒斷打嗝，以致室內彌漫著一股不雅的氣味。 >>>更多美文：心情隨筆
EKJ865EIJL454W
留言功能已依作者設定調整顯示方式